El estado ofrece trámites y balaceras en servicio integral

En el corazón del aparato burocrático: donde los balazos se atienden con formularios

En un despliegue de eficiencia gubernamental sin precedentes, la Unidad de Servicios Estatales de Culiacán ha ampliado su oferta de atención al ciudadano. Ahora, además de sacar citas para el registro civil y pagar impuestos, los usuarios pueden experimentar servicios balísticos personalizados en el estacionamiento, con el valor añadido de la adrenalina incluido en el precio de la tenencia.

El ciudadano Luis Eduardo “N”, de 38 años y probablemente insatisfecho con los tiempos de espera habituales, recibió una atención exprés que le perforó varias partes del cuerpo. Demostrando una dedicación encomiable al protocolo, el herido comprendió que para ser atendido en este país primero debe llegar sangrando a la ventanilla correspondiente.

Con una puntería que muchos funcionarios quisieran para sus metas de desempeño, los atacantes eligieron el lugar perfecto: a escasos metros de donde los ciudadanos ya entregan simbólicamente su vida en horas de cola. La víctima, en un acto de fe institucional conmovedora, buscó refugio en los sanitarios, quizá confundiendo los lavamanos con quirófanos de campaña o esperando que el papel higiénico oficial sirviera como gasa estéril.

Las autoridades, demostrando ese toque surrealista que caracteriza al servicio público mexicano, acordonaron la zona. No vaya a ser que algún ciudadano intente pagar su predial sin haber presenciado primero un intento de homicidio, rompiendo así la experiencia inmersiva que el gobierno ofrece.

Queda la incógnita de si Luis Eduardo era empleado público o usuario. Si era lo primero, esto cuenta como teletrabajo extremo; si era lo segundo, sin duda recibirá una multa por haber accedido a áreas restringidas sin autorización.

Se solicitó una ambulancia, que probablemente llegará después de que el herido complete los formularios en triplicado y demuestre que no tiene adeudos con hacienda. La burocracia: lenta para salvar vidas, pero rápida para cobrar.